Eres como el café con alcohol; mezclas los tragos amargos con el olvido.

No sé si era por el efecto de la droga pero mientras adormilaba en tu regazo, antes de que te marcharas con un adiós y un dulce beso, te echaba de menos. Y es que no sé por qué cada vez que te giras para encaminarte más lejos de mí, te susurro un "te quiero" muy bajito, casi mudo que nadie escucha, que nadie responde.
Eres amargo, tal que hasta la locura no se atreve a morderte. Que a veces creo que hasta las luces parpadeantes de discotecas tienen más vida que tú y son más fáciles de seguir que tu aletear constante.
Tus ojos llevan escrito, en los arañazos verdes que lo adornan, la palabra "Olvido" ¿Pero cómo espera el mundo que no corra tal riesgo? si es mejor estar en ellos diez segundos y morir ahogada en tu mirada que vivir una vida entera sin admirarlos.
Pero es inútil esforzarme en describirte, porque ni siquiera tú sabes cómo eres. Complejo como el helado de menta y chocolate, la nieve en verano y a la vez tan sencillo como una simple página en blanco. A veces niño y otras demasiado adulto, quizás detallista a ratos, atento a ciertos aspectos de la vida, dejando pasar otros más importantes.
Pero esta es solo una mínima parte de ti, esa parte que mi inspira, esa que estando contigo hace que te eche de menos.
No obstante mi jerga solo me sirve para golpear mi mente como gotas de agua, que mojan y empapan tu recuerdo. Y cuando estoy ahogándome en las palabras, tengo la certeza que lo eres todo en mi. No expresan defectos estas palabras, sino razones.
¿Me entiendes?
Creo que no: Te quiero.